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Annus mirabilis 1905: then and today

Abstract: The year 1905 was an eventful year. Russian armada sent around the world to liberate Port
Arthur was whipped off by the Japanese fleet in the Battle of Tsushima. Russian imperium was shaken
by workers’ rebellion, notably in occupied Poland. These were the front-page political items in journals
around the world. On science pages events like the lectures by Svante Arrhenius or the decision to give
the Nobel Prize to Philipp Lenard were discussed. In Poland, the Nobel Prize in Literature awarded to
Henryk Sienkiewicz was the great event. From today’s perspective all these events are dwarfed by the
publication of four, not too long papers by a clerk from Swiss Federal Patent Office Albert Einstein.
Each of these publications had shaken physics and resulted in changes of our civilization on a scale
incomparable with any previous scientific breakthroughs. How could that happen, how were these events
interwoven into the intellectual fabric of the dawn of 20th century?

Jak wyglądał świat sto lat temu? Czym żyli ówcze-
śni czytelnicy gazet interesujący się wydarzeniami na
świecie? 25 maja 1905 r. admirał Rożestwieński i jego
Flota Bałtycka, duma cesarstwa Rosji, zbliżała się do
wysp Cuszima. Wysłana jesienią roku 1904 Flota spie-
szyła na odsiecz okrążonej przez Japończyków twier-
dzy Port Artur. Czytelnicy prasy na całym świecie od
miesięcy widzieli na pierwszych stronach swoich gazet
tytuły „Rosja i Japonia w stanie wojny” (rys. 1).

Rys. 1. Czołówka The Philadelphia Inquirer z 1905 r.

W Cieśninie Cuszimskiej gigantyczne rosyjskie
pancerniki, pożerające monstrualne ilości węgla, zo-
stały zaatakowane przez flotę japońską dowodzoną
przez admirała Togo. Pierwsza salwa zraniła admirała
Rożestwieńskiego, a pod wieczór 27 maja chluba car-
skiej Rosji – Flota Bałtycka – niemal cała poszła na
dno.

Wojna rosyjsko-japońska, prawdziwy początek
końca carskiego imperium, nie była jedynym poli-
tycznym tematem pierwszych stron gazet w 1905 r.
W styczniu prasa na całym świecie rozpisywała się
o masakrze pod bramą Pałacu Zimowego w Peters-
burgu, dokąd pop Gapon przywiódł jedną z pierw-
szych tak wielkich demonstracji robotniczych carskiej
Rosji. Rewolucja 1905 r., rozpoczęta Krwawą Niedzielą
w Pitrze, na ziemi polskiej wywołała uliczne walki PPS
Piłsudskiego z kozakami. Jak opisywał Tuwim – celnie
biły wtedy browningi spod tramwajów. Stefan Okrzeja
wysadził policyjny cyrkuł i – jak wielu innych – oddał
swoje młode życie za wolność, która miała nadejść już
(dopiero?) za 13 lat1.

Ale rok 1905 był pamiętny nie tylko z powodu
rewolucji, czy – jak mawiano w zaborze rosyjskim
– czwartego powstania. We wrześniu 1905 r. Henryk
Sienkiewicz otrzymał Nagrodę Nobla w dziedzinie li-
teratury, nie za Quo vadis – jak się często słyszy – lecz
za całokształt twórczości. Ci czytelnicy prasy, którzy
interesowali się nauką, mogli w niej znaleźć np. takie
wiadomości, jak zaczerpnięte ze stron naukowych lon-
dyńskiego Timesa informacje o wykładzie Svante Arr-
heniusa (1859–1927) z „fizyki kosmicznej” (rys. 2). A ci
zaciekawieni rewolucjonizującą wtedy świat telekomu-
nikacją mogli przeczytać wiadomości o kolejnym suk-
cesie technicznym i finansowym Marconiego, otwiera-

∗Artykuł oparty na wykładzie wygłoszonym 25 maja 2005 r. podczas sympozjum „Fizyka w Lasku Bielańskim”
zorganizowanego – w ramach Światowego Roku Fizyki 2005 – przez Wydział Matematyczno-Przyrodniczy Szkołę Nauk
Ścisłych Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie.

1 Rewolucja 1905 r. była fragmentem historii naszego kraju całkowicie zakłamanym w czasach komunistycznych. Na
lekcjach oficjalnej historii uczono o niej jakoś tak, że nie było w niej Piłsudskiego, a nawet tacy bohaterowie jak Okrzeja
byli przedstawiani tak, jakby należeli do PZPR in statu nascendi.
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jącego następną transatlantycką stację nadawczą ([1],
s. 40). Jesienią 1905 r. Komitet Noblowski postanowił
przyznać nagrodę za „badanie promieni katodowych”
Philippowi Lenardowi. Do ponurej roli tego skądinąd
wybitnego eksperymentatora jeszcze wrócimy.

Rys. 2. Fragment relacji Timesa z wykładu Arrheniusa

Prawdziwa historia roku 1905 rozpoczęła się jed-
nak w niewielkim mieszkaniu przy Kramgasse 49
w szwajcarskim Bernie, mieszkaniu zajmowanym przez
średniego stopnia urzędnika szwajcarskiego federal-
nego urzędu patentowego Alberta Einsteina i jego żonę
Milevę. W połowie maja 1905 r. urzędnik Einstein,
niańcząc swoje kolejne dziecko lub paląc obrzydliwe,
tanie cygara (tak obrzydliwe, że Max von Laue przy-
słany kilka lat później przez Maksa Plancka z Berlina
do Berna, by porozmawiać z Einsteinem, musiał je
ukradkiem wyrzucać do rzeki), rozpoczął wysyłanie do
druku czterech prac naukowych [2–5]. Czterech prac,
które wraz z opublikowaną w tymże roku rozprawą
doktorską Einsteina [6] wywołały w fizyce rewolucję,
o której rangę w porównaniu z rewolucją newtonow-
ską historycy nauki zapewne zawsze kruszyć będą ko-
pie. Dla wielu historyków nie podlega jednak dyskusji,
że te prace naukowe, w których nie było ani za wiele
skomplikowanych równań i wielkiej matematyki, ani
wielu tabel z liczbami czy wykresów ilustrujących fan-
tastyczną zgodność teorii z doświadczeniem, zmieniły
losy naszej cywilizacji w stopniu większym niż dzie-
siątki stron zapisanych i wydrukowanych w tym sa-
mym roku przez podróżującego między Genewą a Zu-
rychem, a więc zatrzymującym się wiele razy na stacji
w Bernie twórcę jednej z największych tragedii cywi-
lizacji ludzkiej, Włodzimierza Iljicza Lenina. Nie do-
wiemy się nigdy, co by się stało, gdyby wypisujący
brednie o współczesnej fizyce towarzysz Lenin wysiadł
z pociągu i w Café Bollwerk wypił kawę w towarzy-
stwie twórcy „imperialistycznej” teorii względności.

Jak to się stało, że pracujący poza uznanymi
ośrodkami akademickimi (aczkolwiek w wyjątkowo in-
telektualnie ciekawej instytucji, jaką pod rządami dy-
rektora Friedricha Hallera był szwajcarski Federalny

Urząd Patentowy), niemający ani praktyki w pracy
naukowej, ani codziennych kontaktów z życiem akade-
mickim Albert Einstein doszedł do sformułowań, które
dały początek mechanice kwantowej [2], współczesnej
teorii materii skondensowanej [3] czy teorii względno-
ści [4,5]? Aby to zrozumieć, powinniśmy cofnąć się
o 10 lat, do jesieni 1895 r., gdy Einstein po złożeniu
egzaminów wstępnych na Politechnikę w Zurychu za
sugestią władz tej uczelni w celu uzupełnienia swej wie-
dzy podjął naukę w szkole kantonalnej w Aarau (nieda-
leko Zurychu). Szkołę tę założyli zwolennicy Johanna
Heinricha Pestalozziego (1746–1827), wielkiego szwaj-
carskiego pedagoga. Pestalozzi, podobnie jak Kant, za
główny element poznania rzeczywistości uważał An-
schauung . To trudne do przetłumaczenia, lecz głę-
boko zakorzenione w niemieckiej filozofii pojęcie for-
mowało wiele teorii fizycznych powstających w XIX w.,
a także np. światopogląd Goethego [7]. Einstein przy-
kładał wielką wagę do doświadczeń myślowych (niem.
Gedankenexperimente, patrz [2] lub np. sławna dziś
praca z Podolskym i Rosenem poświęcona – we współ-
czesnej nowomowie fizyki – teleportacji kwantowej).
To właśnie przedłożenie konkluzji wynikających z idei
Anschauung nad doświadczenie pozwoliło Einsteinowi
w analizie problemu jednoczesności zdarzeń uwolnić się
od więzów doświadczenia i dlatego to właśnie Einstein,
a nie Henri Poincaré (rys. 3), mający te same fizyczne
„karty do gry” (nie mówiąc już o warsztacie matema-
tycznym), stał się uznanym twórcą szczególnej teorii
względności.

Rys. 3. Henri Poincaré (1854–1912)

Uzyskane w Aarau wykształcenie humanistyczne
Einstein pogłębiał i poszerzał w założonym przez kilku
równie młodych jak on pracowników – jak dziś po-

270 POSTĘPY FIZYKI TOM 56 ZESZYT 6 ROK 2005



Ł.A. Turski – Annus mirabilis 1905: wtedy i dziś

wiedzielibyśmy: administracji centralnej Konfederacji
Szwajcarskiej – klubie dyskusyjnym, zwanym przez
jego członków Akademie Olympia (rys. 4). Członkami
tego klubu, zajmującymi się lekturą dzieł filozoficz-
nych, prac naukowych z różnych dziedzin nauk ści-
słych i techniki oraz przede wszystkim gruntowną ana-
lizą tych lektur, byli: Maurice Solovine (pierwszy pry-
watny uczeń Einsteina, student szukający korepetycji
z powodu kiepskiego poziomu zajęć na Uniwersytecie
w Bernie – skąd my to znamy!), Conrad Habicht, Lu-
cien Chavan i najpóźniejszy członek Akademii, Michele
Besso. Godziny przegadane przez tę grupę w mieszka-
niu Einsteina (Mileva Maric-Einstein z rzadka tylko
dopuszczana była do faktycznego udziału w dysku-
sjach, częściej zajmowała się „cateringiem”) czy też
w Café Bollwerk zaowocowały obszerną koresponden-
cją wszystkich uczestników i przeszły do historii przez
podziękowanie dla Michele Bessa zawarte w pracy [2].
Dyskusje z Bessem, przez większość życia pracow-
nikiem urzędu patentowego, odegrały kluczową rolę
w berneńskim okresie życia Einsteina; chcąc mieć na
nie jak najwięcej czasu, Einstein w 1905 r. przeprowa-
dził się do sąsiedztwa mieszkania zajmowanego przez
Bessa, by móc wspólnie udawać się do pracy i wra-
cać z niej spacerem [8]. To podczas tych spacerów
Besso, służący Einsteinowi jako audytorium semina-
ryjne, wysłuchał zapewne pierwszego sformułowania
teorii względności.

Rys. 4. Założyciele Akademii Olympia; od lewej Conrad
Habicht, Maurice Solovine i Albert Einstein

Dlaczego właściwie Albert Einstein zajął się tym
problemem, egzotycznym z punktu widzenia urzędu
patentowego, i czy rzeczywiście był to temat egzo-
tyczny? Koniec XIX w. był innym końcem stulecia niż
ten, który dopiero co stał się naszym udziałem. Był to

okres gigantycznej rewolucji intelektualnej związanej
z nabierającą tempa rewolucją techniczną i naukową,
której skali my – śmiesznie zakochani w internecie i na-
graniach MP3 XX-wieczni obywatele wieku XXI – cał-
kowicie nie doceniamy.

Pod każdym względem wiek XIX był wyjątkowy.
Był to np. rok niespotykanej eksplozji demograficz-
nej, zadającej kłam katastroficznym przepowiedniom
Malthusa. Ludność Nowego Jorku wzrosła w XIX stu-
leciu mniej więcej 100 razy. Odbyło się to bez więk-
szych perturbacji w wyżywieniu tej metropolii i przy
radykalnym polepszeniu stanu zdrowotnego wszystkich
mieszkańców. Mary Hollingsworth, autorka fundamen-
talnego dzieła o historii sztuki [9], nazywa ten okres
epoką nowych materiałów, bo w tym okresie ludz-
kość wreszcie zaczęła używać materiałów innych niż
znane jeszcze w starożytnym Rzymie, ale był to też
okres fascynacji techniką komunikacyjną – rozwojem
kolei i telekomunikacji, najpierw przewodowej, a po-
tem bezprzewodowej, oraz – co całkowicie różni po-
przedni koniec wieku od „naszego” – fascynacji czy-
stą nauką. Pod koniec XIX w. znajomość ostatnich
osiągnięć np. matematyki należała do dobrego tonu.
Jeszcze na początku XIX wieku stary książę Bołkoń-
ski w Wojnie i pokoju Tołstoja z wściekłością uru-
chamia tokarkę do drewna, by zagłuszyć nieprzyjemne
uczucie, że to Natasza Rostowa wie coś o liczbach ze-
spolonych, o których on sam nie ma pojęcia. Pod ko-
niec wieku nasz największy pisarz Joseph Conrad pisze
(wraz z Fordem Madox Fordem) książkę Spadkobiercy ,
której złowieszczy bohaterowie pochodzą z czwartego
wymiaru. Dzięki pisarstwu takich autorów, jak Char-
les Hinton2 [10] czy William Clifford, odkrycia geo-
metrii nieeuklidesowych znane były dość powszech-
nie. Idea czwartego wymiaru – czasu – pojawiła się
u Herberta G. Wellsa w Maszynie czasu (1895) i Nie-
widzialnym człowieku (1897) właśnie w wyniku prze-
nikania wielkiej nauki do codziennego życia intelek-
tualnego cywilizowanego świata. Nawet twórczość li-
teracko-paranaukowa tego okresu, np. pisanina teozo-
fów [11], była bardziej osadzona w realiach nauki niż
wiele z „dzieł” nam współczesnych (takich jak książka
wziętego francuskiego pisarza Michela Houellebecqa
Cząstki elementarne [12] czy trójdialog [13]). Wielu
ludzi poznawało naukę przez lekturę wydawnictw „co-
dziennych”; w popularnym francuskim dwumiesięcz-
niku literackim Mercure de France prawie popularno-
naukowe artykuły pisywał Alfred Jarry. Twórca króla
Ubu ustami swej bohaterki Uboiny przybliżał wielu
artystom paryskim współczesne osiągnięcia nauki, np.
odkrycie Wilhelma Roentgena. To dzięki Jarry’emu
i Maurice’owi Princetowi, matematykowi kubizmu, Pi-
casso poznał geometrię wielowymiarową i dlatego – jak
twierdzi wielu historyków sztuki, w tym autor fascy-

2 Charles H. Hinton (1853–1907) był matematykiem, zięciem słynnego logika George’a Boole’a. Oskarżony o biga-
mię, uciekł do Stanów Zjednoczonych. Wykładał matematykę w Princeton, pracował też w Obserwatorium Marynarki
Wojennej USA, gdzie m.in. wymyślił używaną do dziś armatkę do treningów baseballa.
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nującej monografii o Einsteinie i Picassie, Artur Mil-
ler [14] – w zmieniającym na zawsze historię malar-
stwa dziele Pabla Picassa Panny z Awinionu (1907,
patrz np. www.picasso.art.pl) kucająca postać po pra-
wej stronie na dole obrazu zawiera elementy rzutu
obiektu czterowymiarowego na dwuwymiarową płasz-
czyznę obrazu.

Ale nie tylko geometria wielowymiarowa była po-
wszechnym przedmiotem zainteresowania myślących
ludzi końca XIX w. Jednym z najbardziej nurtujących
problemów filozoficznych, a może przede wszystkim
praktycznych, był c z a s. Gdyby pasażer jadący do San
Francisco w 1870 r. z Waszyngtonu chciał ustawiać –
synchronizować – swój zegarek na każdej z mijanych
stacji, musiałby zmieniać czas mniej więcej dwieście
razy [15]. Brak ujednolicenia – standaryzacji – czasu
stawał się coraz większym problemem wraz z rozwojem
nie tylko samej trakcji kolejowej, ale i towarzyszącego
liniom kolejowym telegrafu. W Europie pomimo mniej-
szych odległości geograficznych sytuację komplikowały
ambicje nacjonalistyczne, głównie francuskie. Sprawa
czasu i jego synchronizacji na kolejach francuskich to
zupełnie osobny temat z zakresu roli psychologii nacjo-
nalizmu w rozwoju techniki. Koleje te miały ciekawy
system rachuby czasu. Każde miasto miało swój wła-
sny czas, ale na kolei obowiązywały dwa czasy: czas
dla pociągów w ruchu i czas dworcowy. Czas „ruchu”
był czasem miejskim Paryża. Czas dworcowy był cza-
sem paryskim minus 5 minut! Tych pięć minut miało
zapewnić pasażerom komfort możliwości niewielkiego
spóźnienia na pociąg.

Wielkim orędownikiem uporządkowania tego wiel-
ce skomplikowanego systemu synchronizacji czasu był
szef sztabu armii cesarza Wilhelma, Graf Helmuth von
Moltke. Jeden uniwersalny czas kolejowy ułatwiłby mu
sprawne przeprowadzanie mobilizacji. Wielkim kro-
kiem w kierunku światowej synchronizacji pomiaru
czasu była waszyngtońska Konferencja Południka Ze-
rowego z 1884 r. Nasz dzisiejszy układ stref czasowych
różni się tylko w drugorzędnych szczegółach od tego
systemu, wprowadzonego 121 lat temu. Feldmarsza-
łek von Moltke mógł spokojnie synchronizować swoje
plany sztabowe i w 1891 r. apelował do Reichstagu
o ratyfikację odpowiednich umów międzynarodowych.
Agent prowokator w Tajnym agencie Conrada nie bez
kozery otrzymuje zadanie wysadzenia w powietrze ob-
serwatorium w Greenwich. W kilkanaście lat potem
synchronizacja czasu ułatwiła wysyłanie depesz dyplo-
matycznych, tak by statek z Raymondem Poincaré,
ministrem spraw zagranicznych Francji, zdołał opu-
ścić Petersburg i aby nic nie mogło powstrzymać rzezi
I wojny światowej. Problem synchronizacji czasu na-
rastał wraz z wejściem telegrafu bez drutu – radia –
na scenę działań m.in. gospodarczych i politycznych.
1 lipca 1913 r. o godz. 10 rano radiostacja na wieży Eif-
fla w Paryżu nadała pierwszy światowy sygnał czasu.

Nie było zapewne w tym czasie uczonego lepiej
przygotowanego, by zmierzyć się z całą złożonością

problemów wynikających z synchronizacji czasu przy
użyciu sygnałów radiowych – fal elektromagnetycz-
nych – niż Henri Poincaré. Kuzyn Raymonda, czło-
wiek o specyficznym poczuciu humoru (przedstawiając
swe młode córki na jakimś oficjalnym przyjęciu, po-
wiedział – Mesdemoiselles Alpha, Bêta, Gamma Poin-
caré) był zapewne największym geniuszem matema-
tycznym ostatnich dwu stuleci. Prawie nie ma działu
matematyki – od metod numerycznych po topologię
algebraiczną – które nie opierałyby się na jego funda-
mentalnych osiągnięciach. Poincaré podobnie jak Wil-
liam Clifford uważał, że podstawowym obowiązkiem
uczonego jest zdawać sprawę ze swoich osiągnięć spo-
łeczeństwu. Trudno zliczyć jego artykuły i książki –
jak dziś byśmy powiedzieli – popularnonaukowe. Jego
książki Nauka i hipoteza oraz Nauka i metoda uformo-
wały umysły dziesiątków najwybitniejszych uczonych
XX w. Uczestnicy spotkań Akademii Olympia w Bernie
znali i dogłębnie dyskutowali te dzieła. Einstein znał
zawarte w nich rozważania Poincarégo o czasie i poję-
ciu jednoczesności. Poincaré, podobnie jak współcześni
mu Planck, Sommerfeld i inni, zdawał sobie sprawę, że
w historycznym rozwoju nauka o elektromagnetyzmie,
idąca od jednego wielkiego sukcesu poznawczego do
drugiego, od jednego wielkiego przełomu technicznego
do następnego, zbudowana jest na niezwykle ulotnym
fundamencie. Fundamentowi temu nadano nawet spe-
cjalną nazwę: eter.

Przez całe ostatnie ćwierćwiecze XIX w. najtęższe
głowy fizyki zajmowały się problemem eteru. Zapro-
ponowane jeszcze w 1879 r. przez Maxwella doświad-
czenie zostało w końcu wykonane przez Michelsona
i Morleya w roku 1887. Doświadczenie to podważyło
wiarę w istnienie eteru. Nikt z uczonych zmagających
się z elektrodynamiką i jej związkami z „resztą” fi-
zyki, ani irlandzki fizyk George FitzGerald (rys. 5),
któremu zawdzięczamy wzbudzające do dziś niepraw-
dziwe skojarzenia pojęcie skrócenia FitzGeralda, ani
Hendrik Lorentz (rys. 6), dzięki któremu na przeło-
mie XIX i XX w. zrozumiano nie tylko wielkie ob-
szary elektrodynamiki, ale również – tu też Lorentz
wyprzedził Einsteina – fizyki statystycznej, nie wi-
dział istotnego związku między negatywnym wynikiem
doświadczenia Michelsona–Morleya (wykazującym, że
prędkość światła nie zależy od prędkości i kierunku ru-
chu inercjalnego układu odniesienia) a koniecznością
fundamentalnej zmiany w pojmowaniu pojęcia czasu
w fizyce. Lokalny czas Lorentza postrzegany był jako
chytra sztuczka matematyczna, coś w rodzaju wprowa-
dzanych ad hoc poprawek, by uratować spójność teorii
Maxwella. Uratować, zanim się nie wymyśli czegoś no-
wego. Ale jak? Henri Poincaré wiedział, że tym czymś,
co trzeba było zmienić, jest nie tyle pojęcie czasu –
tu Poincaré z trudem godził się na rozstanie z new-
tonowskim pojęciem czasu absolutnego – co sposób,
w jaki rozumie się pomiar czasu i pojęcie jednoczesno-
ści. W Nauce i hipotezie Poincaré dyskutuje szczegó-
łowo problem czasu i nawet można znaleźć tam zda-
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nie: „Nie istnieje czas absolutny. Powiedzenie, że dwie
chwile są sobie równe, jest pojęciem pustym, nabie-
rającym treści przez przyjęcie pewnej konwencji”. Ale
były to tylko słowa. W analizie ruchu Poincaré nadal
uważał, że istnieje czas absolutny, niezależny od ruchu
obserwatora. Zdawał sobie jednak sprawę z niedosko-
nałości swojego rozumowania. W styczniu 1898 r. opu-
blikował obszerny artykuł „O pomiarze czasu” w Re-
vue de Metaphysique et de Morale, w którym dysku-
tował problem synchronizacji zegarów za pomocą sy-
gnałów świetlnych lub radiowych i uważał za konieczne
dokonanie rewizji pojmowania pojęcia jednoczesności
zdarzeń. W swojej fizyce Poincaré był jednak bardziej
konserwatywny niż w matematyce. Na zawsze pozostał
więźniem swojej pozytywistycznej maksymy: „Nauka
to fakty; tak jak dom zbudowany jest z kamieni, tak
nauka powstaje z faktów. Jednakże sterta kamieni nie
jest domem. Podobnie zbiór faktów niekoniecznie two-
rzy obraz naukowy”. Dlatego też Poincaré nie był go-
tów odrzucić – jak Einstein – np. błędnych wyników
doświadczeń Walthera Kaufmanna dotyczących zależ-
ności masy elektronu od prędkości ruchu. W roku 1900
powrócił do tego tematu w pracy poświęconej teorii
Lorentza. W 1904 r. wreszcie napisał pracę, w której
sformułował tę teorię w całkowicie poprawnej mate-
matycznie formie. W tej właśnie pracy udowodnił na
przykład, że przekształcenia Lorentza tworzą grupę.
A jednak to znacznie bardziej „prymitywna” matema-
tycznie praca [4] Einsteina stworzyła dział fizyki, który
Planck nazwał w rok później teorią względności. Poin-
caré nie był gotów przyjąć wynikającego z doświadcze-
nia Michelsona–Morleya wniosku o nieistnieniu eteru.

Rys. 5. George FitzGerald (1851–1901). Życie i dzia-
łalność tego niemal nieznanego uczonego zasługują na
uwagę – od jego pionierskich prac nad interferencją fal
elektromagnetycznych emitowanych przez nadajniki po

budowę jednego z pierwszych modeli samolotowych.

Sądzę, że w debacie historycznej, czy rzeczywi-
ście teoria względności Einsteina była różna od teo-
rii rozwijanej przez Poincarégo, ciekawa może być
pewna paralela ze świata sztuki [16], dotycząca ma-
larstwa Cezanne’a i Maneta oraz Picassa. Cezanne

w swoich martwych naturach próbował zmierzyć się
z problemem jednoczesnego przedstawienia zdarzenia
(układ naczyń i owoców w konwencjonalnym zesta-
wie martwej natury) widzianego przez różnych obser-
watorów, a więc symultanicznie pokazującego obiekty
w różnej perspektywie i z różnym horyzontem (patrz
np. www.artofeurope.com/cezanne/cez3.htm). Podob-
nie można interpretować geometrię sławnego Śniada-
nia na trawie Maneta (patrz np. www.impresjonizm.
art.pl/manet/manet12.jpg). Każda z osób na tym ob-
razie widzi inny horyzont (co można poznać po różnej
orientacji oczu postaci). Ponadto perspektywa obrazu
zakłócona jest przez kąpiącą się postać w drugim pla-
nie obrazu.

Rys. 6. Hendrik Antoon Lorentz (1853–1928) jest uzna-
wany za najwybitniejszego fizyka holenderskiego. „Ratu-
jąc” teorię Maxwella, wprowadził pojęcie czasu lokalnego
i po raz pierwszy zapisał prawa dziś nazywane transfor-

macją Lorentza.

Natomiast Picasso dzięki swemu geniuszowi sty-
mulowanemu przez kontakty z geometrią nieeuklide-
sową i geometrią wielowymiarową dokonał w Pan-
nach z Awinionu syntezy jednoczesnego przedstawie-
nia obiektu widzianego jako różne projekcje świata
czterowymiarowego na dwuwymiarową płaszczyznę
płótna. Świat obrazów Picassa po dziś dzień jest dla
wielu trudny do zaakceptowania. Ciągle żyją i widzą
wszystko w newtonowskim świecie jednej, uniwersal-
nej perspektywy dla wszystkich, tak jak dla większości
fizyków zajmujących się np. fizyką ciekłych kryszta-
łów newtonowskie pojęcie czasu absolutnego i zwią-
zane z nim pojęcie jednoczesności zjawisk są natu-
ralne i nikt nie będzie (przynajmniej na razie) formu-
łował relatywistycznej teorii wyświetlaczy ciekłokry-
stalicznych (chyba że tenisiści i hokeiści zaczną jesz-
cze szybciej serwować czy podawać sobie krążek na
lodzie). Prawdziwy obraz świata wymaga, by wszyst-
kie nasze obserwacje przynajmniej w zasadzie można
było sformułować w ramach szczególnej teorii względ-
ności. Einstein w swej pracy [4] nie sformułował ta-
kiego wygodnego opisu. Ciągle jego rzeczywistość była
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jak rzeczywistość Cezanne’a. Dopiero Hermann Min-
kowski (rys. 7) podał piękne, jednolite sformułowanie
szczególnej teorii względności w ramach nieeuklideso-
wej geometrii czterowymiarowej.

Rys. 7. Hermann Minkowski (1864–1909)

Minkowski, urodzony w Aleksotach na przedmie-
ściach dzisiejszego Kowna, nauczyciel Einsteina z cza-
sów jego studiów na Politechnice w Zurychu, dokonał
w fizyce XX w. podobnego kroku naprzód, co Picasso
w sztuce. Fatalnym zbiegiem okoliczności Minkowski
nie przeżył zabiegu chirurgicznego, dziś uważanego za
niemal ambulatoryjny. Uczeń i nauczyciel, który na-
uczył się od ucznia, nigdy nie mieli już przez to szansy
wspólnego dalszego działania.

Gdy patrzymy na historię powstania szczególnej
teorii względności, na zmagania się Poincarégo, Ein-
steina, a przed nimi Lorentza z tym, co dziś opisane
jest na kilkunastu stronach podręcznika Hallidaya i Re-
snicka, widzimy w tym wspaniały przykład, dowód na
to, że w wielkim sporze o to, co jest motorem roz-
woju nauki: czy powinniśmy uznać przypisywany New-
tonowi model tego rozwoju jako realizację niczym nie
stymulowanej ciekawości badacza, czy też słuszność
przypisać winniśmy modelowi utylitarnemu nauki two-
rzącej postęp techniczny, związanemu z nazwiskiem
Francisa Bacona, zwycięstwo przyznaję. . .Thomasowi
Jeffersonowi i jego programowi rozwoju nauki [17]. Jef-
fersonowskie spojrzenie na rozwój nauki jest mi bo-
wiem szczególnie bliskie. Jefferson uważał, że rozwój
ten jest pochodną naturalnego rozwoju ciekawości in-
dywidualnego badacza, ale kierunek, w którym nastę-
puje rozwój tego zainteresowania, jest w większości
przypadków pochodną potrzeb epoki. Zarówno Poin-
caré, przez swój skrajny pozytywizm badawczy, jak
i Einstein, dzięki sesjom Akademii Olympia i swej
pracy w urzędzie patentowym, byli świadomi proble-
mów nurtujących społeczeństwo ludzi myślących. Znali

trudności nowej, rodzącej się bez podstaw teoretycz-
nych, zmieniającej świat techniki, wtedy zwanej tele-
grafem bez drutu. To pobudziło ich ciekawość, której
nic i nikt nie stawiał ram czy przeszkód.

Annus mirabilis 1905 to oczywiście też i rok po-
zostałych publikacji Einsteina, tej czwartej [5], zapo-
mnianego rozdziału pracy [4], w której nie znajdu-
jemy najbardziej bałamutnie wypisywanego wzoru fi-
zycznego E = mc2, i tej poświęconej – jak to dzi-
siaj mówimy – teorii ruchów Browna [3], bliskiej nam
przez podobieństwo tematyki do badań Mariana Smo-
luchowskiego (interesujące i oryginalne spojrzenie na
wkład Einsteina i Smoluchowskiego w teorię ruchów
Browna i rozwój fizyki statystycznej oraz porównanie
tych prac znaleźć można w wykładzie im. Smoluchow-
skiego wygłoszonym w Warszawie przez Nicolaasa G.
van Kampena [18]), i innej fundamentalnej pracy [2],
z której zrodziła się mechanika kwantowa. To w tej
pracy Einstein tłumaczył szereg doświadczeń wykona-
nych przez odbierającego w 1905 r. Nagrodę Nobla
Philippa Lenarda. Bertolt Brecht zamieścił w Nędzy
i trwodze III Rzeszy scenę, w której dwaj młodzi fi-
zycy rozmawiają o ogólnej teorii względności, dzieląc
się informacjami uzyskanymi spoza III Rzeszy; w pew-
nej chwili orientują się, że ktoś może ich podsłuchiwać,
i natychmiast zaczynają mówić o teorii względności
językiem zaczerpniętym z nazistowskiego tekstu Phi-
lippa Lenarda Die Deutsche Physik. Lenard całe swoje
naukowe życie, po klęsce Niemiec w I wojnie światowej,
poświęcił gloryfikacji i wspieraniu pseudonaukowych,
nacjonalistycznych i antysemickich prądów w życiu in-
telektualnym swego kraju. Złote insygnia i Wielką Na-
ukową Nagrodę hitlerowskiej partii NSDAP przypinał
do piersi sędziwego Lenarda w 1936 r. sam Alfred Ro-
senberg. Umierający w 1947 r. w zapomnieniu i oto-
czony pogardą w małym badeńskim Messelhausen Le-
nard przeżył swego powieszonego w Norymberdze lau-
datora i mógł jeszcze widzieć, jak działania jego i po-
dobnych mu intelektualnych baronów nazizmu dopro-
wadziły kraj, gdzie powstała współczesna fizyka, gdzie
narodziła się XX-wieczna architektura, gdzie kwitło
wspaniałe malarstwo i wszelkie sztuki, do narodowej
katastrofy. Za katastrofę tę świat zapłacił cenę, której
w gruncie rzeczy do dziś dnia nie znamy i którą spłacać
przyjdzie jeszcze wielu pokoleniom.

Powstała w 1905 r. teoria względności nie tylko
zmieniła fizykę. Zmieniła ona też niebagatelną część
filozofii. Miała wielki wpływ na sztukę XX w. Bruno
Winawer oraz wielu innych pisało mniej lub bardziej
udane sztuki teatralne i książki. George Gamow przez
swego Mr. Tompkinsa na pokolenia utrwalił błędne
przekonanie o tym, co oznacza einsteinowskie pojęcie
jednoczesności. Do dziś nawet w dobrych podręczni-
kach fizyki, w ich części poświęconej teorii względności
pojawiają się dyskusje o tym, „czy można zaparko-
wać poloneza w garażu dla malucha”, wykorzystując
skrócenie FitzGeralda–Lorentza. Tylko gdzieniegdzie
można znaleźć prawidłowe wyjaśnienie, jak widzimy
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szybko poruszające się obiekty [19]. Mimo że dzia-
łają akceleratory, że coraz więcej kierowców korzysta
z GPS-u, a rtęć – aczkolwiek zakazana – nadal jest cie-
kła [20], teoria względności pozostaje otoczona mgłą
jakiejś tajemniczości i niezrozumienia.

Albert Einstein powiedział kiedyś: „Gdybym to
wszystko wiedział przedtem, zostałbym ślusarzem”.
Chwała Bogu, nie wiedział.
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